热衷慈善的美国亿万富翁查克·费尼是一位商人兼圣徒。这位76岁、资产近百亿美元的超级富豪,租住在一居室的房子里,没有轿车,戴着廉价的塑料手表,用塑料袋做公文包……慈善家虽然并不罕见,但查克·费尼这样的慈善家,恐怕在全世界也称得上“凤毛麟角”。
说到亿万富翁,人们首先会想到私人飞机、豪华游艇,但查克·费尼会让人想起巴尔扎克笔下的吝啬鬼葛朗台。
2007年的一天,在美国纽约的一套普通公寓里,人们为一位老人举行了一个小小的聚会,庆祝关于他的第一本传记正式出版。会场的布置很“家常”,但气氛很热烈。老人穿着很旧的蓝色休闲西装,没有打领带;牙齿稀少,目光宁静,微笑着,有点儿羞涩。来宾纷纷向老人敬酒表示祝贺,有客人提出要看看老人那块廉价的塑料手表,以及被老人当成公文包的那个塑料袋。
客人们无法掩藏好奇,因为这位老人是查克·费尼,大名鼎鼎的亿万富翁、慈善家。
商业超人狂打免税“擦边球”
查克·费尼是个精明而勇敢的商人,白手起家,建立了全球性的商业帝国DFS(环球免税集团),在短时间内积累了惊人的财富。
上世纪50年代,大学毕业后不久,费尼来到欧洲,与在美国康奈尔大学认识的朋友罗伯特·米勒一起,向船员兜售免税烈酒,向驻扎在欧洲和亚洲的美国士兵销售轿车。他们抓住了战后旅游业兴旺发达的时机,迅速在全球各地的机场建立了免税店,成为世界最大的免税店运营商。
费尼和米勒将“免税”概念发挥到了极限,甚至可以说是在钻法律的空子。费尼和米勒将公司设在列支敦士登、摩纳哥等地,使用瑞士银行账户,将利润以费尼的法国妻子丹妮尔和米勒的厄瓜多尔籍妻子詹塔尔的名义存入银行。费尼和米勒利用不同国家和地区的免税规则进行异地邮购,带着消费者绕过税务部门,寻找便宜与快乐。
费尼的“免税购物连锁店”除了利用时空差异合理避税,让税务人员摸不着头脑外,还想方设法做好保密工作,以麻痹竞争对手。费尼说:“如果你有一台能生钱的机器,你就不会招摇过市地说‘大家快模仿我’。”
单是1988年,费尼就获利1.55亿美元。
亿万富翁们有的霸道,有的奢靡,有的古怪。费尼的性格十分温和,除了节俭惊人外,其他方面都很平常。当然,从照片上可以看出,费尼目光如炬,显现出不可动摇的意志力。
异常低调的“隐士型”慈善家
查克·费尼行事低调,是那种刻意匿名的“隐士型”慈善家。他创立了拥有80亿美元的“大西洋慈善基金会”,为了避开美国法律关于基金会信息披露的有关规定,这个基金会到远离美国本土的百慕大群岛去注册。基金会的名字没有使用查克·费尼或与他相关的人的名字,他甚至要求基金会的员工不告诉家人自己在哪里工作。根据他的苛刻要求,接受捐赠的机构甚至不能为他放置一块铭牌。捐赠的受益者大多不知道资金的来源,知情者必须签订保密协议:若向外界透露有关消息,资助将停止。
直到1997年,查克·费尼的“免税购物连锁店”被法国奢侈品巨头伯纳德·阿诺尔特收购,公众才知道,费尼在该公司的股份已移交给“大西洋慈善基金会”,他捐赠的数额竟然超过了麦克阿瑟、洛克菲勒等家族设立的鼎鼎大名的基金会!
此后,继续隐姓埋名已无法实现,但查克·费尼及“大西洋慈善基金会”仍然尽量低调,比如:不专门发布捐助消息;拒绝设立各式铭牌;资助建设的大楼不能用他的名字命名(据说这样可以吸引其他希望获得冠名权的慈善家与费尼合作)。对此,费尼说:“谁建起楼房并不重要,重要的是楼房能建起来。”
亿万富翁的清贫生活
目前,“大西洋慈善基金会”正以每年4亿美元的速度“散财”。
在费尼看来,这个世界上有太多的人需要帮助,因此,捐助来不得半点儿延误。他笑着发誓说:“这钱要是不能花掉,我死了都不能瞑目。”
如今,费尼给自己留下了不到100万美元的财产。他有这样一句玩笑话:“如何变成百万富翁?得先做个亿万富翁。”他说自己是个“衣衫褴褛的慈善家”,他的节俭确实令人惊讶。
费尼出资建设了无数大楼,他曾在法国旅游胜地、英国伦敦高级住宅区和纽约公园大道等地拥有6栋豪华住宅,但如今,一处都没留下。他和第二任妻子赫尔佳住在旧金山一套租来的一居室里,平时乘公共汽车、地铁或出租车出行。
费尼靠销售免税名牌商品积累起近百亿美元的财富,但他从不穿名牌服装。在一些正式场合,他戴着一副破旧的眼镜,那是他从街头杂货店里买来的。
费尼的饮食十分“平民化”。他说:“你可以上高档餐馆,一顿饭吃掉100美元,但是,吃那种25美元的饭也能让我满意。”
费尼有5个儿女,在假期时,他们都要到宾馆、饭店和超市打工。费尼的女儿贝利十几岁时,有一段时间打了不少长途电话。她父亲发现了长长的话费账单后,立刻切断了电话线,并在家中贴出了一张本市地图,上面标出了附近的公用电话。
对于费尼隐姓埋名地“散财”,子女们很赞成。费尼的儿子莱斯利说:“这让我们与普通人无异。”
从别人的笑容中获得满足
费尼的诸多慈善项目中有一个叫“微笑行动”,主要资助发展中国家腭裂儿童接受整形手术。有一次,他在一处候诊室里见到了一名准备接受手术的女孩,女孩用手掩着嘴,掩饰不住激动与期望。“做完手术后,她微笑着,似乎在说‘我现在再也不是你以前看到的那个丑样子了’。”费尼说,他在这样的时刻才会觉得,财富是有价值的。
还有一次,在一家餐馆里,一名男子走过来对费尼说:“您知道,我接受过您的奖学金……我现在是这家餐饮连锁店的总经理了。”这让费尼很高兴。
费尼能说流利的法语和日语,喜欢到世界各地转转,自主选择慈善项目,“大西洋慈善基金会”的捐赠范围早就超越了国界,比如:向越南学龄儿童提供交通安全基金,为澳大利亚癌症研究及菲律宾面瘫儿童整形手术提供费用等。费尼说:“人们习惯于赚钱,成为富人对大多数人都很有吸引力。我并不是要去告诉人们应当做什么,我只是相信,如果人们能为公益事业提供捐助,他们将从中获得巨大的满足。”