取胆熊的归宿
残忍的活熊取胆，一次又一次地拷问着人性的底线。目前中国仍有近万只熊，正在每天“生产”胆汁，这些熊被终生囚禁在铁笼中，腹部留着永不愈合的创口，以供人类随时的需求。 那些已经疾病缠身无法再“生产”胆汁的熊，在养熊主眼中，只是负担，它们最终的归宿，可能是一些人盘中的美食。这些曾经或者正在被取胆的熊，是否可能在饱受折磨后，得到安全和宁静的余生？
记者/黄 祺
山东最后的熊场
一只黑熊刚刚被医生麻醉，正四角朝天躺在地上，亚洲黑熊的标志——胸前一弯白色月牙状的白毛，优雅地展示给围观的人，同时，它腹部溃烂的创口，也残忍地暴露出来。
医生用电动剃毛刀剃光了创口周边的黑毛，创口的样子让人不敢多看：黄色和绿色的脓液，弥漫在一根筷子头大小的管子周边，管子露出腹部大约三四厘米，体内的一截则直接通向黑熊的胆囊。医生来自四川龙桥黑熊救助中心，她们见过太多取胆黑熊的创口，所以很容易看出，这根管子插在黑熊的腹部已经很多年了。这些看上去脏兮兮的液体，有的是创口感染化脓的产物，有的则是黑熊的胆汁。
围观的熊场工人一点也没有对这样场面感到震惊，他们用文登方言闲聊着，神态仿佛欣赏大戏。在过去的十多年里，这些熊从未走出牢笼，在给熊取胆的时候，工人们早就熟悉了每一只熊腹部永不愈合的创口。
森宝熊场位于山东省文登市的郊外，尽管位置偏僻，但远近闻名。上世纪90年代，一家东北人创建了这个养熊场，那是熊胆市场最为红火的阶段，顶峰时期熊场有取胆熊20多只。
正在给黑熊体检的医生，来自挪威、英国、美国等国家，她们都属于“亚洲动物基金”，救助中国取胆熊，是这家注册在香港的非营利组织最重要的工作内容。“亚洲动物基金”在成都市郊龙桥镇，建了一座黑熊救助中心，森宝熊场全部10只取胆熊，将在接受体检后，启程前往2000公里之外的黑熊救助中心，这是“亚洲动物基金”第三次跨省拯救取胆熊，也是迄今为止长途救助取胆熊数量最多的一次行动。
熊场工人王青芳(化名)，也一直在围观的人群中，但她始终没有明白，这些外国人千里迢迢把黑熊接到四川去，为的是什么。“在俺们这儿要吃有吃，要喝有喝，不知道去那边能不能吃饱，我还担心呢。”王青芳告诉记者，熊场的熊每天喂两顿，主要是玉米粉之类的饲料，与猪饲料类似。黑熊唯一的“营养品”是蚂蚁，当然，喂蚂蚁的目的性很强——黑熊吃了蚂蚁能产更多的胆汁。蚂蚁很贵，不到万不得已，熊场主是不会给熊喂蚂蚁的。
关熊的铁笼，一字排开放在一排平房里，笼子下方的水泥地上做了一条渠，方便工人打扫熊的粪便。平房建了十多年了，年久失修，一只熊笼上方的天花板，欲塌未塌，被两根铁棒支撑着，但最终还是在熊们将要离开的这一天，塌了下来，所幸没有砸到笼中的黑熊。
“不疼，就跟病人接导尿管是一样的，拿个袋儿往管子上一接，一会儿胆汁就流出来了。”即使眼前黑熊腹部创口流着绿色的脓液，王青芳也不承认取胆会给黑熊带来痛苦，在她看来，取胆熊的命运，并没有外界所说的那样悲惨。或者说，她从来就没有考虑过这个问题。
“熊就认吃的，给它吃点儿，它就不动了。” 关于取胆，熊场工人觉得很简单，一位50多岁的工人告诉记者，熊场的取胆熊身上勒着“背心”，取胆的时候，工人用棍子穿过背心后面的铁环，把熊固定在笼中，熊就动弹不得了。再加上食物的引诱，取胆在工人们看来并不困难。
熊舍一角堆放着铁“背心”，给取胆熊穿“背心”，曾经被国家主管部门命令禁止，尽管工人们对使用“背心”的时间语焉不详，但从熊腰腹处黑毛被挤压的形状看，这些熊很可能在不久以前，还穿过“背心”。
一只熊一般每天取胆一次，取胆的次数和量，取决于熊胆制品的销售情况和熊的身体状况。一位工人指着被叫做“大黄”的棕熊说，过去每天从“大黄” 身上取胆一斤，到去年年底之前，“大黄”一直在“生产”胆汁，它是熊场里体格最大的一只熊，也是“生产”能力最强的一只，而其他四五只熊，几年前就不再取胆了，原因是“不出胆”。
“亚洲动物基金”的朱柯介绍说，长年取胆，给取胆熊带来严重的疾病。在龙桥黑熊救助中心，取胆熊最常见的疾病，都发生在肝脏和胆囊。胆汁是由肝脏生成的，取胆熊的胆囊因长期取胆而发炎、形成肿瘤，进而引发肝脏病变，最终不再分泌胆汁。这样的熊在养熊主看来，就是无底洞一样的负担，当它们不能为主人创造财富后，它们最好的结局，就是在病痛中苟延残喘直到死亡。
1998年，一家当地人接手了森宝熊场。文登及文登所隶属的威海市，有很多韩资企业，熊胆制品主要的客户就是这些外国人。“太贵了，当地人买不起。”熊场工人说。最近几年，一些韩资企业人员撤出中国，再加上海关加紧了对携带熊胆制品出境的限制，熊场的效益一天不如一天。
如果没有救助机构接手，森宝熊场的这10只熊，不会有更好的命运，它们中仍能够“生产”胆汁的熊，很有可能再被贩卖到别的熊场，继续痛不欲生的生活。
在“亚洲动物基金”创建人谢罗便臣看来，跨越2000公里的救援行动，意义不仅在于结束这10只熊的悲惨命运，更加重要的是，森宝熊场是山东唯一的合法熊场，带走这10只熊以后，山东就会成为又一个无养熊场的省份，这对于限制活熊取胆行业的发展，有着特殊的意义。
从救助到禁绝
“你们享福去吧。”丁福刚(化名)两手揣在胸前，有滋有味地看外国医生给一只熊做体检。丁福刚是熊场场主的朋友，过去没事儿的时候，常常溜达来看笼子里的熊。正如丁福刚所说，在中国近1万只取胆熊中，它们是10只最幸运的熊，接下来，它们就要“享福去了”。
4月19日，两组医生对10只熊逐一体检，一共持续了12个小时。每一只熊先被麻醉，然后进行全身体检，包括血液化验和内脏的B超检查。检查结束后，熊被装进专门的运输笼内，等待苏醒。
醒来时，被长期囚禁的熊显然没有适应日光下的生活，面对饲养员送上的苹果、梨，也感到陌生。一只熊先用鼻子闻了闻，舌头舔了舔，随意地嚼了几块，但看上去兴趣不大。饲养员解释说，很多取胆熊刚刚得到救助的时候，都像这样不适应。有一些熊被送到龙桥黑熊救助中心后，第一次踏上草地时，竟然有些惊恐，小心翼翼地踩一踩，才敢真正走上去。
长年囚禁在狭小铁笼中的取胆熊，不仅身体上孱弱，精神上也往往很不健康。很多熊前额上有多处白色的老茧，高高地从黑毛中突出，这是它们长年用脑袋摩擦铁笼的结果。几乎所有的取胆熊，都有不停摇晃脑袋的动作，这样的状态被叫做“刻板行为”，实际上是精神疾病的一种症状。熊是凶猛的野生动物，按照天性，应该生活在树林里，当它们被囚禁，并且每天遭受取胆的折磨后，精神的压抑可想而知。
对于取胆熊来说，龙桥救助中心可谓是“天堂”。龙桥救助中心创建于2000年，目前是国内规模最大的取胆熊救助机构，前后共有近300只熊来到这里，目前存活的仍有176只。在救助中心里，每一只熊首先会得到专职医生的治疗，等身体康复以后，它们就可以在室外草地上玩耍，草地上有玩具、树林和伙伴。每天熊的食物是狗粮、水果等，它们必须服用的药物，也被拌进蜂蜜水里。
尽管条件“优越”，但很多被救助的熊却没有机会享用。被送到救援中心的熊，绝大多数因为长年的取胆而疾病缠身，有的刚刚送到救助中心，就死亡了。“2008年最多的时候，一个月里死了11只熊。”
救助中心设计的救助能力是340只熊，与中国现有的近1万只取胆熊的数量相比，这样的救助的方式，显然不可能改善所有取胆熊的生存状况，当然，这也并不是救援中心创建人谢罗便臣的目标。“我们的目标当然是关闭所有的养熊场。”
要达到这个目前显然是不容易的。黑熊是国家二级保护动物，但中国现有法规允许对黑熊进行经济开发，不管是养熊取胆，还是熊胆制品市场的存在，都是合法的。所以，谢罗便臣的“武器”，只能是靠改变公众和官方的观念，一边让公众拒绝熊胆制品，一边让官方收紧对活熊取胆产业的限制。
“亚洲动物基金”的黑熊救助行动，从一开始就保持着与养熊业的主管部门林业部门的合作关系，在谢罗便臣的影响下，一些政府官员认同了她的观点，承认活熊取胆是一项过于残忍的行业。
这一点对于一个非营利组织来说，至关重要。主管部门掌握着熊场的信息，如果有熊场经营不善或者其他原因，希望将手上的取胆熊“脱手”，官方工作人员就会把信息告诉黑熊救助中心。这样，养熊户乐于找到“下家”并能获得一定的补偿，而救助中心也获得了他们救助的对象。
目前生活在龙桥黑熊救助中心的大多数取胆熊，来自四川省境内的养熊场，它们都是通过上述的方式来到这里的。在近10年的时间里，有40多家熊场把取胆熊送到救助中心后，彻底停业并交出了养殖许可证。
在顺利救助了200多只取胆熊后，谢罗便臣认为，有必要让拯救黑熊的观念，传播到更多地区，并逐步地实现禁绝养熊业的目标。
2009年底，中国野生动物保护协会与香港亚洲动物基金会联合发起“无取胆熊养殖场”省际联谊活动，一共有18个省份的林业部门以文件或公告形式明确重申，本省(区、市)不再批准以养熊取胆为目的的各种养熊项目。
作出公开承诺的这18个省(区、市)中，有一些从没开展过取胆熊养殖活动；原北京市林业局于2001年发出文件，在全市范围停止了取胆熊养殖活动；天津和甘肃等省份在几年前经过清理非法养殖活动，也实现了无取胆熊养殖目标。这18个省(区、市)是：北京、天津、重庆、河北、山西、内蒙古、江苏、安徽、江西、河南、湖北、湖南、西藏、甘肃、青海、宁夏、新疆和贵州。
因为有了这次承诺活动，黑熊救助项目有了明确的目标：让更多的省份成为无熊省“俱乐部”的一员，让活熊取胆行业逐步萎缩。森宝熊场10只取胆熊获得救助以后，山东成为又一个无熊省，谢罗便臣认为，这样的消息对于公众和官方来说，都有深远的影响力。